Gracias por el fuego

Hoy cumpliría cien años. Mario Benedetti cautivó desde su Uruguay natal a varias generaciones con sus poesías de amor, resistencia, vida, lucha y futuro. Legó a la posteridad más de un centenar de obras que incluyen novelas, cuentos, ensayos y artículos periodísticos, con los cuales contribuyó a denunciar ante el mundo, los años de espanto vividos en el Río de la Plata, y Latinoamérica toda. Fue la síntesis del intelectual comprometido con su tiempo y su pueblo. Ver video al final de la nota.

Nacido en Paso de los Toros, Uruguay, el 14 de septiembre de 1920 bajo el nombre de Mario Orlando Hamlet Hardy Brenno; Mario Benedetti sintetizó con su pensamiento y obra, las desdichas, alegrías, sueños y derrotas de lo que se denominó la “Generación del ´45”, aquellos escritores y artistas uruguayos en general, como Idea Vilariño y Juan Carlos Onetti, entre otros, que fueron testigos directos de un mundo convulsionado que tras la Segunda Guerra Mundial se convertía en bipolar, a la vez que en América Latina, a partir de los años ´50, se convertía en tierra de ensayo de las experiencias dictatoriales más aberrantes y funestas, salvo la consagración de la Revolución Cubana: el 1° de enero de 1959, que no solo arrojó luz a dos generaciones. Se erigió en aquella esperanza armada y amada, con la que soñarían cientos de miles de jóvenes latinoamericanos durante los años ´60 y ´70.

De niño, su imaginación estalló de la mano de Emilio Salgari y Julio Verne. Comenzó sus estudios primarios en el Colegio Alemán de Montevideo, de donde fue retirado por su padre cuando se enteró que hacían el saludo nazi. Como sabía hablar alemán, participó de la inolvidable película El lado oscuro del corazón, del argentino Eliseo Subiela, basada en poemas de Oliverio Girondo, Juan Gelman y el propio Benedetti. Allí aparece recitando un poema propio en alemán: “Corazón coraza”:

 Corazón coraza

Porque te tengo y no
porque te pienso
porque la noche está de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imágenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mí
porque te escondes dulce en el orgullo
pequeña y dulce
corazón coraza

porque eres mía
porque no eres mía
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro

porque tú siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes frío
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque
la noche pase y yo te tenga
y no.

A los catorce años empezó a trabajar vendiendo repuestos para automóviles; pero también se ganó la vida como vendedor, taquígrafo de una editorial, cadete, oficinista, gerente de una inmobiliaria y periodista, entre otros oficios que ejerció. En un banco de la plaza San Martín en Buenos Aires, adonde llegó en 1938 a los dieciocho años, leyó una antología de Baldomero Fernández Moreno y su pasión lo desbordó: supo enseguida que quería escribir poesía. Benedetti, que se consideraba discípulo de Fernández Moreno, del peruano César Vallejo y del español Antonio Machado.

Como intelectual comprometido con su tiempo y pueblo, también participó activamente en política. Fue dirigente del Movimiento 26 de Marzo, que fundó en 1971 junto con el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros. También fue representante en la Mesa Ejecutiva de la coalición Frente Amplio.

Exiliado durante la dictadura uruguaya (1973-1985), Benedetti residió en Argentina, Perú, Cuba y España. Regresó a Uruguay con la restauración democrática y desde entonces residió alternativamente en Madrid y Montevideo hasta la muerte de su esposa, Luz López Alegre, con quien se casó en 1946.

En abril de 2006, se instaló definitivamente en la capital uruguaya, donde terminaría sus días.

Su  obra completa:

Cuentos

• Esta mañana(1949)
• Montevideanos(1959)
• La muerte y otras sorpresas(1968)
• Con y sin nostalgia(1977)
• Geografías(cuentos y poemas, 1984)
• Despistes y franquezas(1989)
• Buzón de tiempo(1999)
• El porvenir de mi pasado(2003)

Novela

• Quién de nosotros(Número, 1953)
• La Tregua(Arca, 1960)
• Gracias por el fuego(Alfa 1965)
• El cumpleaños de Juan Enrique(Siglo XXI Editores, 1971)
• Primavera con una esquina rota(Nueva Imagen, 1982)
• La borra del Café(Arca, 1992)
• Andamios(1996)

Poesía

• La víspera indeleble(1945)
• Sólo mientras tanto(Número1950)
• Poemas de la oficina(Número1956)
• Poemas del hoyporhoy(Alfa1961)
• Inventario uno(primera edición, 1963)
• Noción de patria(Editorial Nueva Imagen, 1963)
• Próximo prójimo(Editorial Nueva Imagen, 1965)
• Contra los puentes levadizos(Alfa, 1966)
• A ras de sueño(1967)
• Quemar las naves(1968)
• Letras de emergencia(Editorial Nueva Imagen, 1973)
• Poemas de otros(1974)
• La casa y el ladrillo(1977)
• Cotidianas(1979)
• Inventario uno(ed. aumentada, Editorial Nueva Imagen, 1980)
• Viento del exilio(Editorial Nueva Imagen, 1981)
• Antología poética(Casa de las Américas, 1984)
• Geografías(compilación de cuentos y poemas, 1984)
• Inventario uno(ed. aumentada, Seix Barral, 1985)
• Preguntas al azar(Arca, 1986)
• Yesterday y mañana(Arca, 1987)
• Despistes y franquezas(1989)
• Las soledades de Babel(Arca, 1991)
• Inventario dos(Seix Barral, 1994)
• El olvido está lleno de memoria(1995)
• El amor, las mujeres y la vida(compilación de poemas de amor, 1995)
• Corazón coraza y otros poemas(compilación, Editorial Planeta 1997)
• La vida ese paréntesis(1998)
• Rincón de Haikus (Editorial Cal y Canto, 1999)
• Acordes cotidianos(compilación de poemas y fragmentos de sus novelas, 2000)
• El mundo que respiro(2000)
• Inventario tres(Seix Barral 2002)
• Insomnios y duermevelas(2002)
• Existir todavía(2003)
• Defensa propia(2004)
• 50 sonetos(Editorial Cal y Canto, 2004)
• Adioses y bienvenidas(2005)
• Nuevo rincón de haikus(Editorial Cal y Canto, 2006)
• Canciones del que no canta(2006)
• Testigo de uno mismo(2008)
• Biografía para encontrarme(ed. póstuma de la Fundación Benedetti, Seix Barral 2010)

Ensayo

• Peripecia y novela(1948)
• Marcel Proust y otros ensayos(Número, 1951)
• El país de la cola de paja(Arca, 1960)
• Literatura uruguaya siglo XX(1963)
• Genio y figura de José Enrique Rodó(Eudeba, 1966)
• Letras del continente mestizo(Arca, 1967)
• Sobre artes y oficios(Alfa,1968)
• Crítica cómplice(Alianza Tres, 1971)
• El escritor latinoamericano y la revolución posible(Editorial Nueva Imagen, 1974)
• Daniel Viglietti(Editorial Júcar1974)
• Notas sobre algunas formas subsidiarias de la penetración cultural(1979)
• El recurso del supremo patriarca(Editorial Nueva Imagen, 1979)
• Cultura entre dos fuegos(1986)
• Subdesarrollo y letras de osadía(Alianza Editorial, 1987)
• La cultura, ese blanco móvil(Editorial Nueva Imagen, 1989)
• La realidad y la palabra(Ediciones Destino, 1991)
• 45 años de ensayos críticos(Editorial Cal y Canto, 1994)
• Poetas de cercanías(Editorial Cal y Canto, 1994)
• El ejercicio del criterio(1995)
• Poesía, alma del mundo(Editorial Visor, 1999)
• Memoria y esperanza(Ediciones Destino, 2004)
• Vivir adrede(prosa breve, Seix Barral, 2007)

Periodismo

• Mejor es meneallo(1961)
• Cuaderno cubano(Arca, 1969)
• África 69(Marcha, 1969)
• Crónicas del 71(1971)
• Los poetas comunicantes(Marcha, 1972)
• Terremoto y después(Arca 1973)
• El desexilio y otras conjeturas(Editorial Nueva Imagen, 1984)
• Escritos políticos (1971-1973)(Arca, 1986)
• Perplejidades de fin de siglo(1993)
• Articulario desexilio y perplejidades(1994)
• Daniel Viglietti, desalambrando(2007)

Homenaje realizado por el Instituto Cervantes y la editorial Alfguara:

Centenario del natalicio de Mario Benedetti: Homenaje del Instituto Cervantes y Editorial Alfaguara con Joan Manuel Serrat